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Qu’il s’agisse d’une interrogation ou d’une affirmation, d’une hypothése, d’une
certitude ou d’une incantation, cette proposition pose question. Chacun d’entre
nous peut se sentir concerné lorsque, par vocation, par profession, spéculation,
amateurisme ou simple curiosité, il est amené a coétoyer ou a participer du
monde de 1I’Art contemporain. Et pourtant, lorsqu’on y réfléchit plus avant, la
question €chappe a ’analyse.

S’il y a bien une évidence qui va de soi, pléonasme en miroir face a celui de la
question, c’est bien celle que recouvre ce quasi-Syntagme: «étre
contemporain ».

Que nous le voulions ou non, nous sommes tous contemporains a nous-meémes,
d’autant plus au moment méme ou nous nous interrogeons sur le fait de savoir si
nous le sommes. La reponse est dans la question et cet apparent dilemme tombe
de lui-méme.

D’aucuns prétendront qu’il est facile de s’en tirer ainsi, par ce qu’ils
consideéreront comme une pirouette. C’est qu’ils confondent spéculation et
interrogation, sophisme et dialectique, syllogisme et problématique, autant
d’amalgames si fréquents qu’ils en deviennent symptomatiques des milieux
proches ou peériphériques de 1’Art contemporain. Car, bien slr, on aura compris
que cette interrogation existentielle — étre contemporain — veut se situer dans une
tentative si ce n’est de définition, a tout le moins de description de ce que
pourrait vouloir dire la formule. Ou I’on voit d’ailleurs que la question n’a pas
de fin, puisqu’a chaque nouvelle seconde, il faut se la reposer. Et le temps méme
de la poser, avant méme celui d’y répondre, rend la réponse éventuelle déja
obsoléte. Sans compter que cette volonté de définition ou de description
implique un désir mortifére qui le condamne d’emblée face a son objet. Par
principe méme, la contemporanéité, forcément sans cesse renouvelée, interdit
toute définition et toute description pour les raisons mémes présentées ci-
dessus : le temps de la définition ou de la description, temps lui-méme pris dans
le recul historique nécessaire, rend les deux volontés dépassees au moment
méme ou elles viennent d’€tre exprimées. Il est vrai que si I’on pouvait fixer les
parametres deéfinitifs de cet «étre contemporain », chacun pourrait alors
s’inscrire en connaissance de cause dans le bon camp, en recherchant les



certificats de conformité au bon modéle, comblant ainsi I’angoisse de ne pas étre
contemporain. Celui la méme qui souhaiterait échapper a cet enfermement se
verrait récupéré par I’exigence de cette référence qui le définirait « par défaut »
malgré lui.

Quant a [’Art contemporain, cela fait quelques lustres déja que cette
qualification lui fut accordée. L’Art contemporain des années 1970 I’est il
encore aujourd’hui ? Et celui des années 1990 ou 2010 ? Y aurait il un Art
contemporain par période et de combien d’années serait chacune d’elles ? Ne
parle t’on pas de I’Art contemporain des années quatre vingt ? Sommes-nous
entrés dans 1’¢re de I’infini paradoxal, la qualité de la contemporanéité pouvant
étre appliquée a toute production au moment ou elle apparait, méme si, dans le
méme moment, elle la fige de facto dans I’histoire. Tout art est toujours
contemporain a lui-méme. Mais ne I’est il pas de la méme fagon au moment ou
mon regard lui confere « soudain » une indiscutable contemporanéité ? Bien s(r,
on peut s’arréter au fait que la contemporane¢ité d’une ceuvre est définie non par
rapport au regardeur mais par rapport au producteur. Méme dans ce cas, la
proposition est problématique — Picasso nous rappelle qu’a chaque nouvelle
touche, c’est une nouvelle ceuvre qui nait — et c’est alors la limiter a ce qui
I’annihile, tant il est vrai que 1’ceuvre ne peut exister, tout comme nous-meémes,
que par et dans le regard de I’autre, de celui qui, justement, dans le temps de ce
regard, nous est ou lui est contemporain et la rend et nous rend contemporains.
On voit bien que, par ces voies la, la réflexion ne débouche que sur une
démonstration par 1’absurde : nous sommes contemporains ou Nous ne sommes
pas, tant il est vrai qu’il nous est impossible de sortir de notre propre temps, qui
nous détermine par ailleurs. Et si ¢’était justement les échos de cette absurdité
qui devaient retenir notre attention, comme raison d’« &tre contemporain », ne
serait-ce que pour le plaisir de la confrontation et les éventuelles émergences
qu’elle pourrait susciter au dela d’elle-méme ? Pourquoi ne pas tenter une
instant de jouer le jeu et de prendre la proposition comme si elle avait du sens,
comme si elle était sérieuse, ou plutdt comme si on faisait semblant d’y croire ?

Mais alors, si I’Art contemporain est ce qu’on en dit, ou chercher ?

De nombreuses dénominations furent attribuées aux multiples avatars de 1’art
tout au cours de I’histoire. On y passe des qualifications li¢es a 1’époque ou au
lieu, plus ou moins précisément (art paléolithique, art égyptien, art ptolémaique ;
art du moyen-age, art chinois, art des Han ou des Ming ...), a d’autres



propositions renvoyant a des critéres stylistiques, pas toujours aussi clairs
d’ailleurs qu’on voudrait bien le dire (art classique, art baroque ...) puis a
d’autres encore s’appliquant a des champs plus restreints, et notamment
contemporains entre eux (cubisme, futurisme, suprématisme ...). Seule la
dénomination « Art contemporain » se distingue par un renvoi référentiel
surprenant si on y regarde de plus pres. Depuis, il est vrai qu’on a fait mieux
puisque certains proposent /°Art post-contemporain !

Peut-étre faudrait-il se demander quel manque, quelle viduité de la réflexion ont
pu accoucher de ce « concept » qui apparait plus, avec le recul, comme de ceux
que les publicitaires prétendent produire, fabriqués pour 1’occasion, avec les
noms qui vont avec. A moins qu’il ne s’agisse — mais c’est un peu la méme
chose — d’un nouveau coup du nominalisme qui a 1’avantage de ne pas nous
obliger a nous interroger sur les choses en leur conférant a priori un nom qui les
transforme in petto en la chose, méme — surtout ? - si on ne sait pas vraiment ce
que veut dire le nom puisqu’on ne sait pas vraiment définir la chose. Et de fait,
aucun concept précis ne semble pouvoir rendre compte de [’Art contemporain,
dont on vante tellement la diversité et la transversalité. Alors, il nous faut bien
admettre qu’il s’agit en réalité d’un pseudonyme :

Pseudonyme : n.m. et adj. (gr. Pseuddnumos, qui se donne un faux nom). Nom
d’emprunt sous lequel un artiste, un écrivain, un comédien se font connaitre du
public : C’est en 1718 que J.M. AROUET pris le pseudonyme de VOLTAIRE. En
général, un faux nom: se cacher sous un pseudonyme. Pseudonyme n.f.
Substitution d’un nom d’emprunt a un nom véritable. (Dictionnaire
LAROUSSE)

Il devient alors urgent de chercher quel véritable nom, quelle réalité secrete se
cache sous le pseudonyme !

Contemporain, e, adj. Et n. (lat. contemporaneus ; de cum, avec, et tempus, -
oris, temps). Qui est du méme temps, qui vit a la méme époque que quelqu 'un ou
guelque chose : étre le contemporain de la conquéte du cosmos. Qui est du
temps présent, qui vit a notre époque : la littérature contemporaine. Histoire
contemporaine :  histoire qui concerne [’époque actuelle depuis 1789.
(Dictionnaire LAROUSSE)

Quant au mot « étre », s’agit-il du nom ou du verbe ? S’il s’agit du verbe,
comme on peut le penser, on retiendra plus précisément sa qualité
d’ «auxiliaire », celle qui facilite 1’accession a cet ¢état manifestement envié de
contemporain (sinon, pourquoi se poser la question ?!) Alors, pour chercher a
savoir a quel degré de conformité on peut déclarer qu’on est contemporain ou



qu’on ne 1’est pas, ou pas encore mais qu’on s’en approche (avec le temps, tout
est possible ), il nous faudrait trouver le référentiel et les critéeres qui nous
permettent d’en décider avec un minimum d’assurance, pour ne pas céder,
comme beaucoup — tous? — a la facilit¢ de 1’auto proclamation et du
nominalisme dénonces plus haut. Devant cette obsession tellement répandue
aujourd’hui, on peut supposer qu’ «étre contemporain » c’est justement
pratiquer de la sorte ou participer de ce jeu qui envahit a ce point le champ de
I’Art qu’on est obligé de se demander quelle nécessité, quel besoin, voire quel
pathos, cela recouvre pour étre aussi présent.

Mais si « étre contemporain » c’est étre de son temps, nous 1’avons déja dit, ce
syntagme « pléonastique » est la réponse a sa propre question. S’il s’agit de
savoir si 1’on correspond a ce que le terme qualifie, en s’en référant au champ
artistiqgue, nous sommes alors confrontés a une énigme car qui peut dire
aujourd’hui quels sont les criteres, les caractéristiques, les parametres, les
qualités spécifiques et indiscutables de ce qui rendrait a coup slr contemporain
et, corrélativement, de ce qui y ferait échapper, dans le cadre d’une dialectique
bien ordonnée ?

En fait, peut importe de savoir si I’art qu’on appelle contemporain 1’est vraiment
ou I’est encore, et si nous-mémes nous le sommes, condition sine qua non pour
que la relation soit possible. Ce qui compte, c’est de se rappeler que toute
ceuvre, méme la plus ancienne, est toujours contemporaine a celui qui la regarde,
puisque, Marcel DUCHAMP nous I’a rappelé : « C’est le regardeur qui fait le
tableau ». On peut méme préciser : « c’est le regardeur qui fait le tableau
contemporain », qui, par son regard, rend toute ceuvre a nouveau contemporaine,
et dans ce moment méme, se rend contemporain a cette ceuvre, mais aussi a
toute autre. Toute ceuvre est pédagogique et toute relation aux ceuvres se doit
d’étre une praxis. Alors, c’est ce méme cheminement qui rend les ceuvres ainsi
doublement contemporaines a celui qui les regarde, puisqu’une fois regardées,
elles constituent une part de lui-méme, une part de sa contemporanéité. C’est
aussi ce qui fait qu’a chaque fois qu’il regarde « a nouveau » la méme ceuvre,
c’est une nouvelle ceuvre, une autre ceuvre qu’il regarde. Ce méme regard rend
les deux — le regardeur et I’ceuvre — une fois de plus et a tout jamais
contemporains parce qu’ils furent un moment, a un moment, contemporains.
Tout ceuvre ne prend donc vraiment sens que par la pensée contemporaine de
celui qui la regarde. Tout I’Art est toujours contemporain parce qu’il n’existe
que dans D’instant ou le regardeur le rencontre. C’est la rencontre qui est
contemporaine avec tout ce qui la constitue. Et toute ceuvre est tout autant aussi



vite « dépassée » dans I’instant méme ou 1’on détourne le regard vers une autre,
qui devient a son tour contemporaine a ce regard et au regardeur, dans ce
fragment si infime du temps que nous ne pouvons le maitriser.

« Etre contemporain » alors, ce serait, dans le champ artistique, cette seule
capacité a accueillir et reconnaitre, par et dans son regard, le Monde, et 1’Art,
tel qu’il est au moment ou il est, et & le voir dans sa contemporanéité, c’est a
dire dans ce qu’il rend présent le présent, présent le passé et présent [’avenir, et
qu’il me rend, que je sois artiste ou regardeur, présent — contemporain — a lui, a
moi donc aux autres, sans plus que j’ai besoin de me poser la question de savoir
s’il faut étre contemporain ou ne 1’étre pas. « Etre contemporain » ? La n’est pas
la question !

Nous n’avons pas a nous occuper de 1’étiquette ou nous inquicter de la mode.
Nous avons déja, et ce n’est pas une mince affaire, a tenter d’étre nous-mémes,
contemporains a nous-mémes, nous- mémes parmi les autres, autre parmi les
autres, dans le Monde et dans ou avec 1’Art. Cette tache suffit largement a une
vie contemporaine, personnelle, professionnelle, sociale, artistique ou que sais-je
encore, si tant est d’ailleurs qu’elle soit vraiment possible. Toutes les autres
annonces, proclamations ou prétentions ne sont que des avatars publicitaires et
narcissiques, dans ce qu’elles démontrent un désir d’appartenance, de
reconnaissance a quelque chose qui serait constitué et constitutif, institué,
totalisant, totalitaire, un désir de conformité intériorisée a une institution qui se
clot sur elle-méme a I’instant méme ou elle s’institue.

Et quand bien méme cette tache serait impossible, c’est ce qui la rendrait
indispensable pour nous rendre alors contemporains a nous-mémes et aux autres,
a nous-mémes et au Monde, a chaque instant de ce projet ambitieux, de cette
recherche probablement désespérée. La tache est infinie et ouverte, la quéte sans
fin et la question de la contemporanéité n’en est, au plus, qu’une scorie sans
intérét. Relative, éphémere, circonstancielle, la contemporanéité viendra d’elle-
méme ou ne viendra pas : il n’est pas nécessaire de s’y arréter parce que ¢a n’a
aucune importance.

C’est dans le regard des autres qu’on est ou qu’on n’est pas contemporain. Ce
sont eux qui en décident, eux qui, quand ils en ont besoin pour quelque bénéfice
escompté, nous conferent cette appellation alors contrélée qui ne vaut pas plus,
Ou qui vaut plutét bien moins que bien d’autres. Il n’est pas nécessaire de s’en
inquiéter, occupé qu’on est a étre soi-méme contemporain avec les autres. Et



celui-1a, ou tel autre, nous reconnaitra contemporain, momentanément, et celui-
ci ne nous accordera pas cette étiquette. Mais ¢a n’a aucune importance !

Quant a I’Art, force est de constater que la majorité de ce qu’on nous présente
aujourd’hui comme contemporain n’est que le redite, souvent bien pauvre et fort
ennuyeuse, de choses que 1’on jugeait « contemporaines » en leur temps. Le
véritable Art contemporain, comme depuis le début des temps, ne se préoccupe
pas de cette appartenance : il se fait, il advient forcément au bon moment.

Mais il est vrai que de nos jours, le label « Art contemporain » a valeur de
sacralisation et rend toute ceuvre estampillée de la sorte inaliénable a jamais et
tout artiste déclaré contemporain intouchable. Ce qui fait que c’est d’abord la
validation de cette appellation apres laquelle il court en faisant allégeance aux
instances ad hoc. C‘est que dans le méme temps, miracle de la contemporanéité
et de la connivence, elle confére a ceux qui en décident, ou plutdét qui la
proclament, le titre envié de seuls détenteurs inattaquables de 1’authentification
de la «contemporanéité ». lls atteignent alors a I’immortalité académique
comme seuls capables de décider du « contemporain ». Nous Vvoici revenus aux
sempiternelles querelles des anciens et des « contemporains », quand ceux-la
mémes qui se défendent de tout académisme en deviennent les premiers
représentants.

On ne peut €tre contemporain qu’a soi-méme, et ¢a n’est pas si sir, et de plus,
sans le vouloir. Et comme il en va ainsi de tous, ce sont alors les ecarts entre
nous, le Monde et les autres, qui nous permettent d’échanger nos
« contemporangités » et de nous situer dans et face au temps des autres, ceux
avec qui on partage, on construit quelque chose. Or I’écart implique la non-
contemporanéité, que cet écart soit celui qui s’inscrit a chaque nouvelle seconde
avec nous-meémes, et, a fortiori, avec les secondes du temps des autres.

Nombreux sont aujourd’hui ceux qui cherchent le bon modele contemporain
pour mieux tenter de s’y conformer, modele non avenu mais souvent fantasme,
dans des efforts louables ou le compulsif le dispute au dérisoire et au pathétique,
ou la recherche d’une identité en indique 1’absence. Ils ne sont que les victimes
de leur propre vacuité et des leurres qu’on leur tend pour mieux les circonvenir,
parce qu’ils confondent I’ordre des choses avec les choses de I’ordre. Se
réclamer aujourd’hui du contemporain, c’est réclamer 1’ordre, c’est désirer la
norme, c’est se vouloir conforme. On ne devient ni artiste ni contemporain en le
prétendant ou en le proclamant : ce sont les autres qui en décident, pour des
raisons plus ou moins avouables, et qui nous contrblent ainsi pour nous faire



entrer dans I’histoire comme ils I’entendent, comme ¢a les arrangent. Le jour ou
tel est déclaré « contemporain » ¢’est qu’il est entré dans 1’histoire, donc qu’il ne
I’est plus. Alors, point n’est besoin de chercher ou de savoir si on est
contemporain. D’autres le diront pour nous ou ne le diront pas. Ca n’a pas
vraiment d’importance. « Etre contemporain » ? La n’est pas la question !



